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青の家という共同アトリエを作ったことがある。場所は新天町のウラ、現在の
千鳥屋本舗のヨコ。火事になる前に安川洋裁学校があった所である。今でこそ土
一升金一升どころではない天神町かいわいだが、昭和二十八年ごろは、まだごみ 
ごみした建て物の間にそれくらいの空題は珍しくなかった。行政上は市の土地
らしかったが、三年後にとりこわすまでは「どこからも文句が言ってこなかった
から、今だに正確な持ち主は知らない。  
 
 とにかく空地があるから、ここに自分たちのアトリエを作ろうと、無鉄砲な計
画をたてたのが「Nと Y、それに私。い ずれも二科に出品し始めて二、三年の
生意気盛りの青年である。大工に頼む金はない。一週間かかって、とにかく屋根
のある四坪のバラックができた。少々かたむいているが、ちゃんと窓もある。と
いってもガラスをはめこむ技術がないので ビニール張りである。電灯もひいた
が電気代を一回も払わないので、三カ月目に送電をとめられた。  
 
 入り口のドアだけはペンキをぬり、きどってメイゾン・ド・ブルーと横文字を
書いた。建築材料の費用は師匠の I 先生と彫刻の H 先生に小品をいただき、売
りこみのうまいYがそれを中洲のバーで金にかえた。  
 
通風がきかないので、すわっていてもじっとりと汗ばむ真夏の制作にたえきれ
なくなると、「新天町の通路にどっかりと置いてある氷柱を、少しばかり彫刻用
のノミでかいて、しっけいしてきた。三人の中で年少の私が、いつもその役割り
をふりあてられた。  
 
まだヤミ市の雰囲気(ふんいき)が残っていたこのあたりで、新天町だけは貴婦
人のようにはなやかであったが、貧乏な私たちには縁がなかった。共同生活は一
年続いた。医学生だった N は、神科医として横浜へ去り、彫刻をやっていた Y
は、マネキンデザイナーとして人形店へ招かれ、残った私は、また学校へ戻った。  
  
 主のいなくなったアトリエは、月千円の約束で独立に出していたKに貸した。
家賃を一回だけ払った K も、一年後には上京し、現在はニューヨークに在住し
ている。来年は六年ぶりに帰ってくるという。高層ビル化し、全館冷房がきいて、 
氷柱をしっけいする楽しみがなくなった新天町の変わり方に驚くことだろう。 
 


