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川成洋=文
TEXTO=YO KAWANARI

追悼、堀越千秋さん。

©Yo Kawanari

実に遠くから聞こえるデカイ笑い声、いつも絶やさな

い笑顔。こんな人と出くわすとつい自分もそれにつられて

しまい、自分が抱えている心のわだかまりも寸時にとけて

しまう。そう、堀越千秋さんのことだ。

彼と初めて会ったのは、1991年6月のマドリードだった。

日本テレビの「スペインで活躍している日本人と会う」と

いう対談番組だった。約束の時間にテレビクルーと一

緒に彼のアトリエに着くが、そこに彼はいなかった。ドアに

鍵がかかっていなかったので、撮影機材もあるし、ひとま

ずアトリエの中で待つことにした。無造作に壁に掛けら

れていた描きかけの絵を見ながら、われわれは独自の

絵解きと品評をした。とても勝手気ままな絵解きであった。

しばらくして、ドアのところからデカイ笑い声が飛び込

んできた。堀越さんが二階に上がってきたのだ。彼の

遅れた理由が狂っていた。アトリエのオーナーとちょっと

したことでもめたそうだ。そのオーナーが、なんとカトリック

神父だったのに、愛人を作って「転んだ」のだった。ど

うも「転び神父」のことが気になるようだ。性格が悪い

とか、何とか……、自己紹介を兼ねてこの重大な「宗

教的」な議論がひとしきり続き、「ケシカラン！」という言

葉が時々飛び出したのだった。私もこの種のテーマに

興味があり、その極めつけは、1977年になるが、イギリ

スのケンブリッジ大学にいたころ、『タイムズ』紙の第一

面を堂 と々占領した出来事であった。カトリックがいわば

「国教」になっているアイルランドの首都ダブリンの大

司教で枢機卿、つまりアイルランド・カトリック教会の最

高位の聖職者であるが、実は彼は相当前から愛人を

囲っていて、二人の間の息子が見つかってしまったのだ。

このスキャンダルなニュースが数日続き、元大司教一

家はニュ－ヨークに移り、幸い彼はD.Phl.（神学博士号）

を取得していたので、ちゃっかりアメリカで地方の大学

教授に収まったという。だから神父ごときの女狂いにい

ちいち気を揉むべからず。スペインでは、数千件ぐらい

このようなケースがあって、みんな「転ばず」うまくやって

いるそうだ。それだけではなくて、「神父の妻帯を認めろ」

といった運動も起こり、ヴァチカン当局も頭を抱えている

ようだ……。というのが私の結論だった。それにしても、

初対面とはいえ、この話題が一挙にわれわれの距離を

縮めたのだった。

収録が終わり、近くの劇場で行われているフラメンコ・

カンテのライブに直行した。たった一人の老カンタオー

ルのカンテに、これほど多くの聴衆が酔いしれるとは、まっ

たく驚いたのだった。

堀越さんは、日本とスペインで交互に仕事をしていた。

それも、絵を描き、エッセイ集を出し、陶器を焼き、さらに

都内のタブラオでカンテを歌う。私も、何回か聴きに行っ

た。まさにプロであったし、魂を込めて歌う品のいいエン

ターテイナーであった。カンテをスペイン語、そして場合

によっては日本語でも歌うことがあった。スペインですでに、

CDを何枚かリリースしていた。それに、真偽のほどはと

もかく、この声量でマドリードのラジオ局のマイクロホンを

壊してしまったという武勇伝（？）の持主だそうである。

私との仕事では、私が編集したスペイン関係書に、

1981年2月のテヘロ中佐の国会乱入によるクーデター

未遂事件、2004年3月のアトーチャ駅でのアルカイダに

よる列車爆破事件などに関して、マドリード在住の彼な

らではの明快な解説をしてくれた。そして2005年11月、

福岡県での「『ドン・キホーテ』出版四百周年記念パ

ネルディスカッション」で同席したが、途中で突然、司

会者から「カンテを」と促されて、「エー、こちらにおられ

る先生方とインテリジェンスあふれる会話をと思いました

が……（笑い）」と遠慮がちに言いつつも、ステージの

真ん中に立ち、十
お は こ

八番のカンテ「ソレア」を披露した。

その直後、しばしの間、会場全体が水を打ったように

静かになった。

《合掌》

川成洋（写真右から2人
目）、坂東省次（acueducto
編集長 3人目）、堀越千秋
（6人目）（2005年11月/
福岡・宮地獄神社）

川成洋  Yo Kawanari
1942年札幌で生まれる。北海道大学
文学部卒業。東京都立大学大学院
修士課程修了。社会学博士（一橋大
学）。法政大学名誉教授。スペイン現
代史学会会長、武道家（合気道6段、
杖道3段、居合道4段）。書評家。主要
著書：『青春のスペイン戦争』（中公新
書）、『スペインー未完の現代史』（彩流
社）、『スペインー歴史の旅』（人間社）、
『ジャック白井と国際旅団ースペイン
内戦を戦った日本人』（中公文庫）他。

! スペイン情報誌acueducto
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荻内勝之=文
TEXTO=KATSUYUKI OGIUCHI

二人は、『ドン・キホーテ』という舞台の
ドン・キホーテとサンチョ・パンサで、
運転が麗しのドゥルシネーア・デル・トボーソ、
という見立てであった。

堀越との出会いは、フラメンコの歌の会だ。1979年、

歌手マヌエル・アグヘタの舞台に、二人とも、かぶりつい

ていた。その時のことは、フラメンコ誌「パセオ」で書いた。

以来、途絶えることなく付き合ってきた。まだ、マドリー

ドのプラサ・マヨールが割と安全で夕方のお茶に向い

ていたころは、日本人の絵描きや物書きが待ち合わせ

たかのように一緒になって、堀越もその常連で、幾時間

も駄弁った。マヨール大路のカフェ・チキでも安いブラ

ンデーの杯を重ねて居続けた。ローマ法皇庁の出先

があるヌンシオ通りのテラス・カフェでは、決まったようにカ

バのボトルを空けた。夜明けまで居座るのは当たり前

だった。どこにも馴染みのカマレロがいて、座ればお決ま

りの飲み物が来た。地下鉄ラバピエスあたりの広場で

カマロン・デ・ラ・イスラの歌を初めて生で聴いたのも堀

越と一緒だった。カマロンが堀越の住む郊外地区アル

コルコンで歌った時は早朝のタクシーで都心へ帰った。

ギターのトマティートがレティロ公園で弾いた時も一緒だっ

た。セビーリャのフラメンコの祭典ビエナルには、ひと月

近くもセビーリャにいて会場に通い、カタツムリやイソギン

チャクを好んで食い回った。

闘牛場の向こう正面に堀越が居たりして写真に撮

ることもあった。マドリードの我が家で喋るときは、塩干

しのバカラオ鱈の戻しエスケイシャーダを刺身感覚で食っ

た。ガルバンソ豆と豚の煮物コシードも大量に作った。

25人分作ったこともある。そこにも堀越はいた。二人で

美人ギャルをひきつれているときは一桁違う店へ行った。

帰りに鍵を失くして堀越のアトリエの床で寝たこともある。

東京・国分寺のほんやらどう、西荻窪のル・マタン、

銀座の三州屋も、いつもの店であった。絵を飾らない

我が家で、堀越が、美的に許さん、といって家具を五

階の窓から捨てようとしたこともある。マドリードで東京か

ら来た美しい女流ギタリストと知り合って二人とも舞い

上がった。セビーリャの川では巨大帆船へ自転車式

ボートを漕いだ。アンダルシアのロンダでは山中の景色

を愛でながら歩いていると、突然、谷底の密林からラバ

がヌーっと現れた。その時の堀越の反応が忘れられな

©Gonzalo Robledo

10 スペイン情報誌acueducto



©Shunichiro Moritaマドリードのアトリエ

い。ラバは薪を満載し、父と娘らしい二人がひいていた。

娘の顔は髭もじゃであった。堀越は、あの娘は自分が

女であることに気づいていないかも、と言った。美しい環

境にいないと美しいものは描けない、という会話をしてい

た時であった。

ロンダには友人が多く、水洗トイレの壊れた家で三

週間、ワイワイガヤガヤ過ごした。深夜、泥酔のまま、四

人乗りの車で六人がモロンの洞窟近くのフラメンコ人

を訪ねた。マドリードで歌手ラファエル・ロメロと会って日

本招聘の話をした時も一緒だった。マドリードの王宮

前広場で、深夜、ギターの俵英三も一緒に、フラメンコ

ごっこをしたこともある。

堀越が荻内勝之訳『ドン・キホーテ』の挿絵を描く

話が進んでからは、三度、四度とラ・マンチャを訪ねた。

普段は砂漠のようなラ・マンチャが豪雨になって、宿の

床下の水をかいだしたこともある。本が出てからは、二

人が車でドン・キホーテの道を行くテレビ番組の企画が

進んでいた。荻内が喋り、堀越がスケッチ、車の運転

がスペインの若い女優という企画であった。二人は、『ド

ン・キホーテ』という舞台のドン・キホーテとサンチョ・パン

サで、運転が麗しのドゥルシネーア・デル・トボーソ、とい

う見立てであった。

荻内勝之 Katsuyuki Ogiuchi
1943年ハルピン生。神戸市外国語大学イスパニ
ア学科卒、バルセロナ大学文学部イスパニア研
究科卒、神戸外大大学院修士課程修了、1970
年東京経済大学専任講師、助教授を経て1989
年教授。スペイン文学者、東京経済大学名誉教
授。東京闘牛の会 TENDIDO TAURO TOKYO 
会長。主要著書・翻訳書：『ドン・キホーテの食卓』
（新潮社）、『スペイン・ラプソディ』（主婦の友社）、
『おっ父ったんが行く』（福音館日曜日文庫）『ドン・
キホーテ』全4巻（新潮社）他。

11acueducto.jp



セルバンテス文化センター館長
アントニオ・ヒル＝デ・カラスコ=文
TEXTO=ANTONIO GIL DE CARRASCO

橋本安代=翻訳
TRADUCCIÓN=YASUYO HASHIMOTO

心の底から捧げるオマージュ

©Instituto Cervantes de Tokio

偉大な画家、フラメンコ・カンテの名手としてだけでな

く、人としてもこの上ない人物だった彼に宛ててこの追

悼文を書くことが、私にとってどれだけ辛いことか、お察

しいただけるかはわからない。

堀越千秋先生に、心の底から捧げるオマージュの

一環として、この場をお借りして別れの言葉を簡潔・明

解に述べたい。

清廉潔白、優秀、正直、批判的、温和、グルメ、賢

明、悲嘆、生命、悲しみ、絶望、闘志、明快、型破り、

思いやり、悲観、敏感、開放的、遠慮、活気、夢、フラ

メンコ、倫理、勇気……　私が羅列したこれらの言葉

を使って、皆様に文を組み立てていただくことで、この

偉大な芸術家である堀越千秋先生に私が伝えたいこ

とを垣間見ていただけるだろう。

堀越千秋先生は、あらゆる意味において私が尊敬

する人物だった。彼の芸術性は、自身の道徳的資質

に内在していた。彼は非常に多様なテーマについて語

り、常に私の意見と同じではなかったが、正直で聡明

で「優秀な」人物から発せられる言葉には、いつも深く

考えさせられたものだった。

千秋、僕の国とはこんなにも文化の違う日本に僕が

やって来てから僕が戸惑い続けたこの数年間、きみが

明るい声を聞かせ続けてくれたことに感謝している。き

みは、僕に起きたすべてのことを常に道理・不条理、正

誤など関係なく、よくわかってくれた。

きみという人、それからきみからかけられた言葉の数々

に心から感謝している。昨日も今日も僕はきみの言葉が

またすぐ聞こえる気がしている。そして今、明日はもうそれ

がないと思うと不安感と戸惑いに打ちひしがれる。きみ

の言葉はいつも、僕に人としての自信と希望をくれた。

時が経つとともに僕は、きみという真の道徳的気概の持

ち主が僕のそばにはもういないということを実感していくこ

とになるだろう。

千秋、僕は、信仰や生命、死後の世界などから逸

脱した次元において、きみのような天才が死ぬことはな

いと信じている。きみの作品、きみの歌、きみの言葉、き

みの気持ち、きみの気質は、いつも何らかの形で僕た

ちの中に生き続けるだろう。

さようなら、千秋。

第1回クンブレ・フラメンカ
（企画協力/堀越千秋）
でカンテを熱唱

12 スペイン情報誌acueducto



©Shunichiro Morita堀越千秋展 画廊香月（福岡）

Antonio Gil de Carrasco アントニオ・ヒル・デ=カラスコ
1954年グラナダ生まれ。作家、ジャーナリスト。文学博士。哲文学部卒業。教職課程履修。
セルバンテス文化センター 東京(日本)現館長。
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Chiaki Horikoshi
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