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 日本で一人前の画家と呼ばれるためには東京、南の両画廊で個展をするか、毎日国
際展で連続入賞してビエンナーレ代表に選ばれることしか道はない。勿論、田舎にお
って一人で絵を描いている立派な画家もいるとは思うが、そんな画家でピエンナーレ
に選ばれた人も、その可能性のある人物も、私は不幸にして知らない。たしかに坂本
繁二郎のように田舎で仕事している人もいる。しかし、彼とて例外ではない。やはり
彼はパリへ行き、東京で仕事した経験がある。浜田にしてもしかり。そんな単純なこ
とから言えば南、東京クラスの画廊は全米で五十ぐらいある。五十をまわれば、力が
ありさえすれば一つぐらい見つけ出すことは容易なことだ。日本での二店では機会が
ないことの方が先で、力もへったくれもあったものじゃない。コンクールの一、二点
で出て来る人もあるが、それでは、やはり判らないのが当然だ。それ故、一、ニ度入
賞したとしても見てもらう機会の多い東京在住作家の方が有利になるのは当然の理
だ。そのためには個展しかない。東京画廊と南画廊のただ二つだ。 
 
あなたは、この二つの画廊をとる自信があるのか、あれば、ワザワザアメリカまで行
く必要はない。だからといって、これは本質でも真に作家になる道でもない。結果的
にそうなれば良いぐらいにしか私自身は思っていない。では作家とはなにか。答えは
困難だ。でも自分自身の感動を最高に生きること。その結果としての再現、シンボリ
ック、表現手段としてのテクニック……、はてはスレスレの生活態度などいろいろあ
るだろう。要は対社会の手段をとるにしても、個性の創造という、きわめて平凡な目
的しかないように思われるが、その実現手段となると多様で、その手段そのものが目
的と化す場合もあることは確かであり、目的と化さねばならないと私は信じている。
例えばゲバラの目的はゲリラでなく革命、いや革命でもなく人民が人民の当然の生活
するという極く平凡なことの実現でしかない。しかし、その実現手段となると多様で
あり、あたかもゲリラがすべての目標のように見えてくる。しかしゲリラを行う時
は、それが彼であり、また彼のすべてとならなければ、死をもって、おぎなうことは
出来ないように私は考える。手近なところからゆこう。地方コンプレックスを壊せと
いい、ゲリラのすすめと針生一郎は書いているが、何処にゲリラを進めてゆくのか、
なにのために？……。 
 
サンフランシスコにいて一番幸福に感じたのは外人の女を抱いたことではなく絵が売
れたことでもない、ましてや画廊で展覧会が出来たことでもない。一番幸福であった
のは、ユニークな文化が生まれるのにはじめから参加しているというよろこびと、そ
れがどう変化してゆくかというととだ。勿論、私の画家としての基準は九州で育てら



れたものであるが福岡に対する東京と同様、サンフランシスコに対するニューョーク
という場合、異様に思えた。例えば私が最初に住んでいたブッシュー通りに、画家の
友人が十二、三人いたのが、その中の九人までもがニューヨークから来たものであ
り、その中の一人はニューヨークのアートスクールで川島氏と一緒に勉強したことが
あるとニューヨークから川島氏のポスターが送って来て判ったというような現象が数
多くある。こういうことが福岡で考えられるだろうか。 
 
 確かに現在は考えられない。色々の違いがあり、色々の困難なことはあると思う
が、いまこそ、その可能性に向かって我々は力を合わせて進めて行くべきだと思う。
その第一歩が、世界各国に出てゆき国際的活躍を、そのまま福岡に持ち帰り、自信を
もって福岡を風俗化してゆく。それはあたかもメキシコ絵画が全世界を風ビしたよう
に。ヒッピーはビートニックの子供であるが、ギンズバーグ、シュナイダーなど、彼
等はよく世界を旅行する。そして世界各国の体験談を時間をかけてサンフランシスコ
で討識する。『人間の真の幸福とはなにか』宗教、芸術、政治などすべてをふくめて
徹底的にやる。そして、各人が、それぞれ同人雑誌で発表する。私も連中をマネとい
う意味もあるが、福森氏の要請で『記録と芸術』という小さな同人雑誌にピート詩人
の詩の紹介と東方見聞記（アメリカで革命は可能か）というタイトルで原稿用紙三十
枚を書き、こんど帰って来る時も詩人の詩を持って来た、と同時に同人雑誌、詩集を
福森氏の所へとどけた。私は画家であるにもかかわらず詩人との交流は困難であり、
時としてはわずらわしくもあったが結果としてはよかったと考えている。ということ
は、ただ単に外国に行くということがいいことでは決してないように、ただ単にあな
たが福岡にいるということが地方でゲリラをすすめていることでは決してないという
ことをいいたい。 

 
 サンフランシスコの今度の文化の特色は音楽文化とよばれる所のものであるが、そ
の原点というか要となっているのは芸術を理解し育てる 『ファミリ・ドック』という
マネジメントグループです。そして、今度帰国してビックリしたのは今迄の記者には
決してみられなかった型の深野・谷口という二人の記者が菊畑という芸術家とのマネ
ジメント的なことを企画し実行しているということだ。動向展の作品を批評すること
と別に、私が動向展に驚いたことは、地方作家の欲望がドス黒くヨドンだ驚くべき大
量のエネルギーが動向展へ向かって爆発したということ。これは誠に、どの展覧会に
もなかった特色であり、このエネルギーをいまこそ未来の方向に向けて正確に、も
し、その道を誤らなければ、前述したよう、日本でははじめての地方都市から、ユニ
ークな文化が生まれよう。隣も前もというように東京から音楽家が、画家がサンフラ
ンシスコのように集ってくる。これは非常に楽天的考察にしか過ぎないことは百も承
知だが、ハンデギャップを負う現代の作家は、やはり、この辺から切りくずしてゆく



よりほかに手はあるまい。そのための提案と実行プランをいま九州派は練っている。
今年中につぎつぎと我々は実行してゆくつもりであるが、その基底となる、マネジメ
ント・グループを強力に推し進める必要がある。そのためには手段で争うことの愚を
さけ、明確な目標のもと例えば福岡のサンフランシスコ的文化誕生とでもいうもの！
を明確にして多様な手段と、多様な人物を駆使して、その目的達成に努力するなら
ば、これこそゲリラ戦術であり、必ず日本で始めて全世界に流行する芸術、音楽、美
術、いや人生のいき方、それは風俗であるかも知れないが発生することが確信され
る。九州派は作家の側から徹底的に、のゲリラ戦に参加するものである。こういう意
味からも各グループ、例えば小松、舟木、小谷、上田など作家は、もう一まわり大き
くなって欲しいと同時に国際的視野も広げてもらいたいと同時に、谷口、米倉といっ
た作家であると同時にオルガナイザー的大人物が手を固く結んで田中、谷口、深野と
いった連中とマネジメント・ループを形成して欲しいと要望するとともにサンフラン
シスコと激しく交流することによって一つの風俗を生むことをサンフランシスコで得
た体験として提案したい。 
 
 

 

 


