
桜井孝身 世界を翔る四流 
 
鏡を見て自分の顔を描くのは、最初から欠かしたことがないんです。 
しかし、おかしいでしょう。それをしたからといって、絵が上手くなるわけでもない。 
 
「無意識というものこそ、死と同じように人間の中で一番、文化的に変化しない唯一の
場所だと私は理解しています。このことは私にとっては見物人の中にある無意識を自覚さ
せることが必要です。その自覚のさせかたに面白いと私が思っているものに宗教画があり
ます。とくにマンダラは、自覚に到る道順を描いてあり、順次時間をかけ、修業してゆけ
ば、自覚に到着する仕組みになっています。この場合、自覚とは仏教的には〈さとり〉と
いうことです。私は、そんな絵を描きたいわけです。勿論、私なりの流儀でやりたいので
す」これは 『髭の軌跡|桜井孝身小文集』（権歌書房 092-731-3504）のなかの一節であ
る。 
桜井孝身は無意識を変化しない絶対的な領域と捉えているようだが、無意識界ほど私た
ちが日々生活のなかで、揺さぶられているところはないのではないか。表現され、作られ
たものに、意識的なものや無意識的なものの時代のコードを読み解くことが、私たちの次
の時代への新しいなにものかを産みだす手だてとなることがある。桜井のいう季語＜無意
識＞とは＜さとり＞に繋がるものであって、それは彼が描いても描いても登れもしない、
掘り下げもできず、現実という地平線にがんじがらめにしばられて、私たちの心のなかに
転がるビンボン玉のようなものにちがいない。彼の画面に現われる天使は、その玉をつか
まえようと飛びまわっているのだ。＜バラダィスシリーズ＞という絵を描き続けるこの画
家の深層になにが潜んでいるのか、のぞいてみたいと思った。 
九州派の人たちはコワイ、これが記者のもつ印象であった。なにか一言いったら、太陽
のもとで百発、殴られそうなラジカルなイメージをもっていた。殴られこそはしなかった
が、「九州派の桜井さんというイメージ……」「絵を描く前に座禅をするとか……」など
ブツブツいいだしたら、機関銃のごとく、グサグサと心を刺す言葉がいきおいよく発射
されていくのであった。 
 
▼みんないろいろといいよるから、あんた九州派のことを正式にしゃべれよ、なんてい
われるけれども、ぼくは「いいじゃないか。おれが九州派の大将だったっていうわけでも
何でもないじゃないか、それぞれがみんな大符といえばいいじゃないか。そして、大将と
いえる話題のある人のほうがおもしろいじゃないか」というんです。 
そうすると今度は、九州派を語ってはならない人が語っているじゃないか、おまえ、慣
りを感じないのかというんだけれども、「そうねえ、そんなに九州派っておカ本になるの
か」って、ぼくは聞きたいわけ（笑）「なるんだったら、しゃべって、おまえが儲けたら
どうか」と。 



 
ピカソが天才というのは、本人は決していわないと思うの。人がただいうに過ぎない

わけであって、天才と呼ばれたから、天才と名前を変えるなんて、アホなことはないだろ
うといいたい。九州派の桜井だったら、それも良うございます。そのへんの乞食の、ヒゲ
を一伸ばしたおっちゃんと話してみたいという通行人がおって、いま話しよるかもわから
ないのね。それもまた、いいんじゃないですか、っていいたいわけ。 
ぼくはよく一流品よりも、四流品でけっこうだというのです。それで人が必要とするか
ら、友だちが広がっていくわけですね。その広げ方のほうに興味がある。絵をつくるって
いうことはそうあるべきだとは、あえていわないけれども、そうあったらいいなと思うわ
け。 
 
―アメリカに行かれてからは、タブロー一本で………。 
 
▼いや、最初の海外での発表は、実は箱で展覧会をやっているんです。それと、目の

玉ね。九州派の友だちから、マネキンの義眼なんかもらって、ああいうのを使ったのを出
したんです。箱の中から何回も扉が出てきて、びっくりするようなのを……。だから、ま
ず立体でいったわけです。 
アメリカへ行ったといっても、ぼくはニューョークじゃないんですよ。サンフランシス
コです。すでにそこが、ぼくは意識はしてないけれども、結果的に違うんですね。篠原ぎ
ゅうちゃんたちはネオダダというふうに名乗っとるだけに、はっきりした造形的なもので
いったと思うんです。ぼくが連中と違うのは、田舎者を誇りにしているんです。 
外国へ行くと、みんな東京から出てきたと。「それはわかっている。成田も羽田も東京
といえば、それは東京だろう。その前はどこから来たか」とおれはいうわけ。そういう意
味では、ぼくは田舎者であることを……。さっき一流と四流だったら、四流を取るといっ
たのは、そこなんです。ぼくがサンフランシスコを選んだというのは、詩人のギンズバー
グやピートニクとか、ヒッピーとか、そういう関係に興味を持っておったんです。 
二十年前、ヒッピーの元祖が始まったときですね。しょせん、ボッアアートが資本主
義の一つのリアリズムだとすれば、その前ですからね。サンプランシスコがああいう詩
人からヒッビー運動まで起こるというのは、はっきり言えば、ジーンズに帰っていくわけ
ですね、運動として。 
 
ーヒッピーとか LSDとかは、日常からの脱却的なイメージがあったわけすが、それ

らを実際に体験して、四流というか、人の輪がひろがって、新しい絵への展開があった
ということですか。 
 



▼ぼくが田舎を大番にする。そして四流品でいいんだというのは、逆に言えば、これは
ものすごいコンプレックスですよね、隠しようがないものですね。それを味といっても嘘
になるし、本当といっても嘘になる。しょせん、そこにある田舎者のコンプレックスを丸
裸に見せようということが、ぼくの逆説的な生き方なんです。 
そういう意味で唯一、岡本太郎のすごさというのは、極端というところがおもしろいわ
け。極端にいけば、また極端に戻ってくるだけの話で、何ていうことないですけれども、
おもしろいのはそこですね。 
けっきょくぼくの都合のいい生き方として、一応何でも反対してみるというのが、ぼく
の主義なんです。だから、われわれが何かいうとすぐ、「ああいえば、こういうでしょ
う」というわけ。それが実は禅の文句にあるんですよ。仏様を信じながら、仏様をけった
くれというのが、禅でしょう。だから、まさにああいえばこういう小憎らしさですね。も
う許せないぐらいの………。 
そういうところから、ぼくの出発はいつも曲がって……。最初からやらねば良かったの
にと思うことが多過ぎるわけ（笑）。すんなり最初からニューヨークに行って、頑張っと
けば、もう少しどうにかなっとったんじゃないか。 
桜井さん、おまえバカだな。アメリカのサンフランシスコなんて、変なところに行くの 
はおかしいじゃないか。そんな我を張らんで、アホなことを言わんで、ニューョークに行
けば良かったのに、と九州派の連中からやかましく言われた。「いや、しかし、ここが」
って理由をつけるわけ。太平洋を囲む運動をやるなんて、『西日本新聞』に書いたことも
ありますよ。そういう大きいことばっかり書くわけです。 
結果的に、最初は九州派的な仕事で、本をセメントでつくってみたり、いろいろつくっ
てみたりしょったです。それがちょうど済んだころ、アメリカ人の女と恋愛したら、LS D
を飲まんと、本当の恋はわからんというわけ。それは初期のだから、よく実験されてない
薬なんです。 
それを飲まんと、ほれた女は、おまえ、そんなにこわいのかというわけ。そこはやっぱ
り強がりで、「いや、そんなつまらん麻薬みたいなもので、おれは恋の本質を知ろうとは
思わん。おれはもう少しきちっと自分が信じられる」といったわけ。 
そこに都合のいいことに、オチオサムが来た。あいつはとんちんかんぷんな男で、珍し
いものだったら、何でもやろうという男ですからね。それで、オチに「そんなの飲むか」
って聞いたら、「桜井さん、それはええばい。やろう、やろう」っていうわけ。 
 それで、飲むと見えるかというと、見えるのね。もう麻薬と思えば、けっこうです。幻
想ですから。日本では麻薬禁止法なんかがあるから、幻覚というのが正当に理解されてい
ないんですね。だから、そういうのがなかなかわからない。説明できないです。 
この幻覚の世界は、医者の管理のもとに人間が絶対に享受していい経験なんですね。も
し月に行く自由があるなら、それ以上に……。もう一つの世界ですよ、幻覚の世界という



のは。だから宗教の起こったところは、全部幻覚剤があるんです。人間の想像力というの
は、たいへんなものですね。 
そういうことのおもしろみで、ぼくの絵はこういう絵に変わったんです。だから、LS D
を飲んだときから始まったわけ。そのとき、ぼくが向こうの大学生から見せてもらったの
が、じゅうたんがあって、神様が股を広げて寝ていて、まさに牛がセックスしようとする
曼荼羅みたいな、宗教的なあれだったわけです 
 
―東京都術館の六O年代展に出品されていた絵は、たいへん印象的でした。個展の作品
を見てから行ったもので、違うウマサを感じました。アスファルトや釘などを使った画面
からは、その当時の既成の絵画に対時する意気込みも感じられました。 
 
 ▼そうですね。この間も菊畑先生が笑いながら、おまえの昔の作品は、都の美術館のや
つなんか、えらいうまかったといいよったけれども、当時はぼくが九州派では絵がうまい
ことになっておったんです。腕力も強かったし、文章も書きよったし。 『西日本新聞』
に勤めとったですからね。人が飲みたければ、おれがおごるくらいのカネは持っとったし
……。 
ー殴り合いの時代だったというふうに聞いておりますが。 
 
▼ぼくは、大した男じゃないけれども、実は相撲の選手だったですから、実力的にも負
けてなかったです。アマチュアだから、プロとはうんと差があるから、そう強くはないで
すよ。ただ、田舎相撲とすればね。おれも力があるぞといって、負けちゃおらんのです。
けっこう、鼻息が荒かった。 
あと、ぼくは昔から言っているんだけれども、コピーというのは、たいへんりっぱなこ
とだと思っています。言葉自体がコピーでしょう。自分のものを出すのに、ひじょうに苦
労しているけれども、自分のものがないことがよくわかっているわけです。 
そのとき模写するとか、模写するのも面倒臭いときは、鏡を見て自分の顔を描くのは、
最初から欠かしたことがないんです。しかし、そんなことをいうのも、おかしいでしょ
う。それをしたからといって、絵がうまくなるわけでもない。ただ暇つぶしに、それをや
ったに過ぎないんですね 
 
一桜井さんの絵は、感情がわき出てきているという感じがしますね。 
 
▼そういっていただくと、ひじょうにありがたい。そういわれると、これでもう少しカ
ネ儲けしてみようかなんていう気になるんだけれども（笑）、正直いって、自分じゃわか
らないですよ。人のことはわかっても。 
 



ー絵としての手統きというんですか、それがやっぱりあるんですね。 
▼ぼくはこの画廊春秋の浅川先生といろいろ語ったんだけれども、そういう意味では、
ぼくはほかの絵描きと違って、画商とかコレククーを、絵描きと同格と見るんですですか
ら、逆にいったら、こういいたいわけ。ぼくは浅川の目が見たいから、ここでやるわけで
すよ。彼が見た絵が永還に残っていくわけ。ぼくの絵じゃなくて、彼の目が残っていく。
ですから、ぼくはぼくがないわけですよ。そこでは。 
 
―夏は日本にお帰りになって、あとはバリで制作していらっしゃるわけですけれども、
帰ってくるたびに、日本が変わっている感じはありますか。 
 
▼それは「ある」といったら、嘘ですね。ということは、論理的にも成り立たないんで
すね。工藤哲巳なら、うまくいえるだろうと思うけれども、しかし、ぼくはそれをいいた
くないんですね。だから、さっきからいっているように、結局は四流……。ずっと思いを
つめて、やるのが一流ですね。だから、一流はグメなんです。 
お釈迦さんは、ぼくにいわせれば、あれは四流です。なぜか知っていますか。あんない
いことなら、もう少し追求して……。まだしゃべる段階じゃないでしょう、悟りなんてい
うのは。あの人は四流品だから、悟りを早くいいたかったんですね（笑）。やっぱり、四
流品が世の中を救うんですよ。本当に勇気があって、悟った人なんか、悟ったままだか
ら、いうチャンスを逸してしまうんですよ。 
だから、聖者は全部自骨になって、げてものだけが生き延びていくわけです。やっぱり
田舎者を誇りにせにゃ、しょうがないわけですよ。博多の田舎者がそっくり返って、いば
っている。気達いかパカかと、こうなるでしょう。だから、ぼくは気違いじゃないからバ
カのほうを選びましょう、四流品でけっこうだということになるわけです。 
 


