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「これでも絵だろうか」と言えば「絵ではなくても結構」と大きく出る奴がいる。 「じ
ゃ、おまえは、絵でない何を描こうとしているのだ」といえば 「だから、頭の悪い連中
と知りながらも、グループを組んでいるではないか』という。そういいながらも、人の好
い私たちは「ただでさえ生きにくい世渡りをしながら、しかも女房、子供を食わせなけれ
ばならないのに、何故にまた、絵など描いたりするのだろう」と考え、またしても、勉強
不足、人生観の相違から 見解の相違に至るまでの、怠屈な問答を始めるのである。 
 
 その一人は、東京の批評家が色刷りで外国の作家を論ずるように、美術手帖を見て東京
をはかる。色刷りの誤り、大きな書面を、驚くばかり縮少してみせる印刷の、魔術の虜に
なりながらも、勇敢に、しかも確信にみちた態度で我々をリードする。 
 
 実際、前田常作、小野忠弘の色刷りを見たときは「これこそ芸術だ」と感激したが、同
時に、張りつめた気持が砂のように崩れて「これなら、俺たちだって描けるじゃないか
と」とガッカリした。僅かにクレーを工芸化しただけだ」「アン・フォルメルの止揚とま
では行けず、無意識に、ちょっとストップをかけただけだ」｢これなら、全然意識の違う
我々の方が見込みがあるぞ｣と、アツカマシイが、 真実私たちはそう考えたのである。 
 
 その一人は、東京の書家がパリを憧れるように、東京で死にたいと願っているが、彼の
東京をまねた絵が、本物より本物らしくなれば、下手な時でも、西脇順三郎が訳すれば、
なんとなく有難い理屈で、その時は、パリでさえも驚かすことが出来ると信じている。 
 
そういう意味では、我々は、1600 軒の錬金術を愛する。 愛するがゆえに、技術と知識が
必要になり、またいろいろな尺度を作って、どれが本命かを探ぐるのである。 
 
その一人は「現在の世界の歪みは、故意に尺度を壊した、いわば資本主義による歪みだ
が、それをもっともらしく口にすることを、 文化人だと勘違いしている者が多い」とな
げき、かつて人々が、山や川を愛したように、拘置所の壁のシミや、踏みつけられた舗道
の面しか愛しないアン・フォルメルを、明確に否定して意識より強く意欲されない書面、
意欲されない人生なんかマッピラだ」と宣言する。 
 
 その一人である私は、一体何が描きたいのか。私は、絵であるとか、詩であるとか、そ
んなことは、どうでもいいじゃないかと思う。 それは、いままで絵であり、詩であった
だけである。私が、タダ やシュールに感激するただ一つの点は、フロイドが、詩人でも



書家でもなかったという事実に過ぎない。 
 
 抽象絵畫は、対象を一切排除するといいながら、ふん囲気を切りすてることが出来ない
でいる。だから、エレガントな、趣味性の強い絵が氾濫するのだ。これでは五十歩百歩、
日展と、どれだけの距たりがあるであろうか。私は、現在の、この故意に混乱させられ 
た時代を、一枚の紙と見て、鋭利な刃物で気儘に切り抜いていくが、切り抜いていけば、
必然的に、形は明確にならざるを得ない。そこには、明確な形がともなってくるところ
の、新しい倫理観念に裏づけされた、新しい人間像が打ち建てられると思う。その、新し
い人間像の上に立つことが、人工衛星以後の我々には、何にもまして重要なことではある
まいか。 
 


