
ここにおいて成功と失敗の距りはあるのか、ないのか、あってよし、なくてよし、その距
離に味を持つこと自体が、人間の即ち己れ自身の縛につくことであろう。ここに到っては
じめて、いままでに浮んだすべてについて語る用意があり、必要があり、消える自然の愛
が、また必要なのかもしれない。そして、ふたたび人は、人生を語らねばならない。思え
ば、我々は不遜にも人間を越えようとした。いや、私はと限定する必要がありそうだ。と
きあたかも、日本が不遜の試み大東亜共栄圏と称した戦いの、本人が一番さけたかった敗
戦という型を受け入れざるを得なかった生代として、またもや自信を持ち得るエネルギー
の蓄積、即ち、戦後、基本産業の石炭がクヅれ新しい不安をいやす、トランキライザーな
る精神安定剤なるものが生れ、戦後、はじめて自前のなんといおうか、ちょっと言葉につ
まる“運動なるもの” "思想らしきもの”“行動らしきもの”が多発した季節、また我々の“九
州派になるものもまたまた誕生したもの”である。この自前という奇妙キテレツなる故
に、いまだにその言語症になれしたしんでいるハイが、田舎にしてはあってはならないタ
イハイ、簡単にいうなれば、スラム化が存在しているのである。田舎においては、朝から
酒をあおって露路にぶっ倒れているということは許されない文化現象なのである。そし
て、いまだにその特殊な、若き日の誤りについて語るウシロメタさに、その誤りの根元が
ある、自然のエネルギー、そういえばいまでも石油、原発にしてもウラン鉱と、なにほど
も石炭から進んでいないにもかかわらず、産業というワク、仮面の中では、遠くに過ぎ去
り、すでに 25年前の神話として、九州派は前衛の花として、三池は石炭産業の敗残の身
として、この人命の高騰の世に、500万円という人命代を受けいれざるを得ない一つの断
層を、この九州の地において示しているのである。この国の基幹産業であった石炭、ゴミ
的人間失格の画家の集団が、対比される今日、九州はいったい、なにであったのだろう
か。国家とはいったいなにであったのか。問うな、戦うな、生きるな、そして、労働者と
は、人間とは、女とは、男とは、そしてまたしても画家とは、いったいなにであったの
か、そしてまたしても問うてはならない現象が沸き起っているのである。それについて語
ることは難しい。画家は自らそれについて答えつづけているのかもしれない。いやいや私
の答えは、いつも中途半端で、これが答えではない。答えは永遠にないと言いつづけてい
るのかもしれない。それは、ともかく想い出について語ろう。その想い出にしても、この
現実に書いている文字が本になるか、ならないか、いまだに判らないという段階であり、
おそらく出来なくても少しも不思議はないのである。別な見方をすれば、本にならないよ
うに懸命に努力しているといった現況なのである。本を出版しようとして不可能にする原
因とは一体なにであろうか。それこれ私がもって生れた体質なのか、いっこうに私には説
明つかないにもかかわらず、ものごとは進展しないのである。この現象がそっくり私の人
生であり、おそらく私自身、そのことについて不満はないのである。計算しつくされてい
るにもかかわらず、ユキアタリバッタリ、思えば、この 10年間、いや正確にいえば 13年
間、正確な時間表の運行であった。日本への帰国は一年前から確定され、画廊は画商が計
画して、その日数に間に合うよう私は飛行機にのって帰ってくるというキワメて正確な日



程にのった生活であって、その日程の先には正確な私の死亡の日時が書き込まれていれ
ば、私はその時刻に合せて死亡することも出来るでありましょう。私自身、その時刻表に
対して、なんの疑問も抱いていないというのが現在の私の心境を一番よく言い表わしてい
る。その計算を、つきくずしたのが 1987 年 2月 20日の逮捕であり、牢獄であってみれ
ば、やはり九州派という古い歴史はあろうとも、やはり出発は牢獄からということになり
ます。時間表というものはお客さまが汽車、飛行機に乗り遅れないために、いわゆる自分
のために使用するものであって、決して他人から使用させられるものではない。それ故、
牢獄は一応、決して自らが願って使用するものではなく、自分以外の“もの”に、強制され
るものであってみれば、その間の距離は随分と面白くも訳のわからないイキドオリも生れ
てくる。そして、パリの弁論士は有名人を使う作戦にでた。一つの画廊しか（パリではの
話）持たない私は、まずその主人であるロマノフ先生にお願いした。簡単にOKして下さ
った。前年、グランパレでの私の作品に注目していただいた評論家のマダム・クロード・
ドバード先生にお願いした。これもOKして下さった。それで私の知り合いはおしまいな
のである。私は江原先生を考えて電話するがベルギーの、その電話番号には通じないので
ある。私は駄目だと覚悟して手紙を書いた。その 2日後である。江原先生から電話で「桜
井さん、気落ちしているのではないか、おれがやるから心配すな。それが評論家の仕事
だ」と言ってきた。もうそれ以上、書く必要もないだろう。そしてお世話になり加勢して
いただいたのが、我が友、島本先生なのである。そして、そして、弁護士、マキシム夫婦
との奇跡的な出逢を経験して、ものごとが動きはじめた。その時、貧乏人の話ではない。
巨万の富を持った社長、星野先生の話である。その時、星野社長は日本にいた。その日本
から電話で、「桜井さん、金ですむことならやります。安心して下さい。」これは会社あ
げての援助である。なんたる感謝、感激こんな遭遇には無縁な人間と思っていたのに、い
や決して願っていないものに出逢った驚き、社長星野先生との出会いを語れば長いことに
なってしまう。さて、なんといって説明していいのか、やはり、ありふれているけど結局
は語らないことの方が語ることになるのではないかということで、この大切な話は断片と
しよう。絵のことを語ろうとすれば三池炭鉱のことになり、なかなか源流にたどり着くこ
とが出来ない。それこそ、私は、もともと源流にたどり着こうてなオオソレタ考えはな
い。蛇の尾のように切れてなお動くエネルギーであるのか、焼き捨てられる運命にある一
杯のゴミ箱の絵なのか、私には判らない。また判ろうともしないといったら言いすぎであ
ろうか。何度も書くように、この文章が日のめを見るか、暗闇の中に消えて行くのか、こ
の、この一瞬になっても信じられないのである。なんたる不思議な一瞬であることか。自
分ながら、かくも一寸先が不明なのは立派なことであると勘違いしているのである。思え
ば我が人生は錯覚ばかりの人生であった。錯覚か芸術であり、給絵であるとする説がある
なら、この私だって画家の一員である r。になる。なんとウレシイことであろうか。この
ように恐れを知らない素人の人間を、より人間と思う錯覚、これが私達、いや、達と呼べ
ば友人にあいすまない。私と限定すべきであろう。これこそが、もう一つの世界であるの



かもしれない。 
 

 
 
 


