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1948 年春、多摩造形芸術専門学校 （現・多摩美術大学） に入学することでこの道に足

を踏み入れたわたしは、その年の秋から、岡本太郎や花田清輝らの所謂 「アヴァンギャ

ルド芸術運動」 に参加したのだが、以来、惨憺たる敗戦の焼け跡の中、未来の見えなく

なった美術＝芸術の道を、地図も持たず手探りで歩き続けてざっと６０余年を経た。 

この６０年余年という年月は、果たして長いのか短いのか。時間を主観的にみれば何とも

言えない。進行中はとても長く感じていても、過ぎて振り返ると一瞬である。その一瞬の

間にわたしは一体どれだけのことを成し得たのか、はなはだ心もとない気がしないでもな

いが、その間に、世の中はかつて予想もしなかったほど変わったし、美術もまた、その様

態、その概念、その制度に至るまでが、大きな変貌を遂げた。 

アヴァンギャルドとは、「前衛・先頭」 を意味するフランス語だが、芸術のアヴァンギ

ャルドも、常にその先端にあって新しい境地を切り開いて行くべきものだ。しかし、言う

は易く行うは難し。なにしろそれは、一定の形式ではなく、確固たる方法でも技術でもな

いからである。わたしはわたしなりにそれを 「常に現状に安住することを潔しとしない

精神の状態」 と理解している。それではなおさら掴み所もなくなるが、そのせいかどう

か、この言葉はいつしか死語になってしまった。 

次第に使われなくなったのはたぶん６０年代の半ば辺りからではなかったろうか。わたし

の関わった５０年代初期のアヴァンギャルドは、花田清輝の影響もあった、政治のアヴァ

ンギャルドと連動し、社会の変革に参画することも視野に入れていた。その頃わたしは絵

筆あるいはペンを、見る人の意識に食い込みそれを変革する刃物と考え、多くの風刺的な

いし告発的作品を手懸けた。〈内灘〉 シリーズから 〈化物の系譜〉 〈禽獣記〉 

〈百仮面〉 に至る一連のペン画がそうである。だが、文学の方はいざ知らず、美術にお

いては、それが幻想であることをやがて思い知ることになったのである。 

わたしにとって６０年安保闘争の挫折がそれを決定的にしたが、正確には５０年代末あた

りから、美術は、高度経済成長の波に乗ったかのように、一時期、芸術的バブルの様相を

呈して著しく活性化し賑やかになったからでもある。どうやらその喧騒の中に、わが５０

年代のアヴァンギャルドは埋没したらしい。いや、拡散したと言うべきだろうか。それで

もわたしは、軽率に時流に乗ることをせず、後戻りすることも戒めた。そしてその頃か



ら、人間の心の内と体との関係は、あたかもクラインの瓶のように境目もなく互いに連続

した入れ子状態で繋がっていると考えるようになり、わたしの眼は、あるいはわたしの関

心は、その頃から、外側の世界から内側へ、更に、内側を抜けて外側へとぐるぐる循環し

はじめたのである。〈楕円空間〉 や 〈玩具世界〉 のシリーズはその間に生まれた。 

その後、７０年代に入ってから、１年の時間をかけたイベント 《ASARAT 観覧環計画》 

を行い、それをそのまま無窮の行為 《梵天の塔》 に繋げ、その間に長編シリーズ 

〈BRAHMAN〉 を続けた。心中秘かに、ライフワークのつもりで始めたその仕事も、結局

は１５年後に一応ピリオードを打ったのだが、とりとめない字宙空間に展開し浮遊してい

た切れ切れのその 「いのち」 の絵巻は、合わせて３００余点となり （点だからどん

なに多くとも長くはならない）、世紀末、ようやく 〈万有引力〉 にとらえられ、それ

から、この世に普く存在している 「場」 なるものに行き着いたのだ。 

それが、現在進行中のシリーズ 〈場の位相〉 である。と、まあ、さっと概括すれば、

わが画業の６０年はこのようなことになろうか。 

その間にも、ときどき立ち止まっては、拾ってきた様々な物たちを使ってオブジェ的作品

を作ったが、それは、行路の途中のちょっとした道草ないし遊びだと言えなくもない。と

は言え、そもそも絵を描くことの総ては 「あそび」 であり、同時に 「たたかい」 

ではないだろうか。命を懸けた遊びであり闘いではないか。いや、それは絵を描くことだ

けではない、今やわたしにとっては、食いことも寝ることも歩くことも立ち止まること

も、日常茶飯すべては、絵を描くことと同列・同次元のあそびであり、そして闘いであ

る。わたしは、わが皮膚の奥の限りなく深い内部の世界と、皮膚の外の果てしなく広い外

部の世界が、境界もなく絡み合い繋がっていることを識り、同様に、時間と空間、事と物

とが一体であることを識った。それで、絵を描くことと生きることとのあいだに区別や隔

てを無くすことにした。芸術と生活の間に特別な線を引かないことにしたのである。 

そうなると絵を描くことは無上に楽しいのだ。 

 


